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Missione	oltre	la	stella	madre	

	
Incipit	

	

Anno	Domini	2347.	Sono	passati	dieci	anni	dalla	fine	della	devastante	Guerra	delle	

colonie,	 il	 conflitto	 generato	 dalla	 sete	 di	 risorse	 delle	 grandi	 corporazioni	 che	

controllavano	l’economia	della	Terra.	

Al	 termine	delle	ostilità,	 i	governanti	delle	colonie	dovettero	ammettere	di	essere	

ancora	 legati	a	doppio	mandato	con	essa,	da	cui	dipendevano	 fortemente	per	 il	 loro	

sostentamento.	

Il	 difficile	 equilibrio	 fu	 stabilito	 con	 la	 creazione	di	 un’unione	politico-amministrativa	

chiamata	Federazione	solare.	La	federazione	è	un	sistema	chiuso,	un	mercato	unico,	in	

cui	 lo	 sviluppo	economico	dipende	dal	 commercio	di	materie	prime	tra	 i	pianeti,	ora	

legati	dagli	stessi	interessi	che	tempo	addietro	portarono	alla	grande	guerra.	

Le	 vie	 del	 commercio	 sono	 rotte	 spaziali	marcate	da	portali	 d’ingresso	 e	 d’uscita,	

come	autostrade	del	cosmo	all’interno	delle	quali	i	vascelli	possono	viaggiare	a	velocità	

di	 compressione	 spazio-temporale	 riuscendo	 così	 a	 raggiungere,	 in	 poco	 tempo,	 gli	

avamposti	più	remoti	del	sistema.	

Mai,	prima	di	quei	giorni,	una	nave	spaziale	aveva	tentato	l’impresa	di	giungere	fino	

a	 un	 sistema	 planetario	 lontano	 decine	 di	 anni	 luce,	 varcando	 i	 confini	 del	 mondo	

conosciuto	 per	 collaudare	 una	 nuova	 rotta	 e	 testare	 un	modo	 innovativo	 di	 coprire	

distanze	siderali.	

Era	una	rivoluzione,	nel	modo	di	viaggiare	e	di	esplorare	il	cosmo,	che	implicava	un	

approccio	mentale	in	contrasto	con	l’attitudine	oscurantista	dei	poteri	forti	della	stessa	

Federazione	solare.	

	 	



CAPITOLO	I	

Anno	Domini	2347	

	
I	Atto:	La	rivelazione		 	 	 	 Riferimento	temporale:	D-130	

	

Fatti	non	foste	a	viver	come	bruti,	ma	per	seguir	virtute	e	canoscenza.	

Cit.	Dante	Alighieri:	La	Divina	Commedia,	Canto	XXVI.	

	

L’enorme	 palazzo	 borbonico,	 la	 più	 grande	 reggia	 del	 mondo	 per	 volumi,	

troneggiava	 al	 centro	 del	 suo	 parco	 principesco	 nei	 pressi	 della	 città	 di	 Caserta;	 da	

diversi	anni	era	la	sede	dell'Accademia	delle	scienze	della	Federazione	solare.	

Quella	sera	un	efficace	sistema	di	luci	animava	la	facciata	della	reggia	accentuando	

il	contrasto	con	il	buio	dell’immenso	parco	che	la	circondava.	I	contorni	delle	statue	e	

le	sagome	delle	fontane	erano	appena	percettibili	alla	tenue	luce	del	cielo	stellato.	

I	fari	delle	lussuose	automobili	fendevano	l’oscurità	mentre	percorrevano	la	strada	

che	si	snodava	tra	le	colline	in	direzione	dell’antico	palazzo.	Il	rombo	dei	convertiplani	

e	degli	elicotteri,	impegnati	in	un	carosello	di	atterraggi	e	decolli,	copriva	il	canto	delle	

cicale.	Sulle	piazzole	di	stazionamento	i	loro	passeggeri	furono	ricevuti	dagli	addetti	al	

protocollo	che,	solerti,	li	avrebbero	guidati	verso	il	palazzo.	

Giornalisti,	 politici,	 magnati	 dell’industria	 e	 dell’economia	 della	 federazione	

attraversarono	il	parco	percorrendo	il	viale	che	odorava	di	umido	e	di	erba	tagliata.	

Nell’antica	 reggia	 c’erano	 più	 di	milleduecento	 stanze,	molte	 delle	 quali	 adibite	 a	

laboratori	 di	 ricerca	 e	 sperimentazione,	 diverse	 biblioteche	 e	 numerosi	 centri	 di	

progettazione	e	design.	

Occorreva	evitare	che	gli	ospiti,	di	quella	serata	particolare,	si	perdessero	nel	dedalo	

dei	 corridoi.	 A	 tale	 scopo	 gli	 stewards	 li	 avrebbero	 fatti	 confluire	 nel	 vestibolo	

ottagonale	nei	pressi	dell’ingresso,	prima	di	condurli	al	teatro.	



Greta	 di	 Cameron,	 la	 direttrice	 dell'Accademia	 delle	 scienze,	 li	 osservava	 da	 una	

finestra.	 Si	 sfregò	 nervosamente	 le	mani	 studiando	 i	 suoi	 ospiti	 provenienti	 da	 ogni	

parte	della	Terra.	

La	 sua	 assistente	 raggiunse	 Greta	 nel	 salottino	 riservato	 allo	 staff.	 Il	 suo	 abito	

attillato	frusciava,	mentre	cercava	di	muoversi	il	più	rapidamente	possibile,	impacciata	

sui	 tacchi	 a	 spillo.	 Le	 porse	 un	 astuccio	 di	 pelle	 contenente	 un	 flyer.	 –	 Questo	 è	 il	

programma	 definitivo	 –	 disse	 con	 voce	 nasale,	 i	 capelli	 raccolti	 in	 una	 crocchia,	 gli	

occhiali	appoggiati	sulla	punta	del	naso.	

Greta,	accigliata,	estrasse	dalla	custodia	il	dispositivo	multimediale.	

–	Novità	sulla	scaletta	e	le	tempistiche	concordate	ieri?	

–	È	necessario	posticipare	di	trenta	minuti	 la	presentazione	della	Dottoressa	Lorna	

Von	Valens	–	disse	la	sua	assistente.	–	Ci	ha	chiamati	per	avvisare	che	la	sua	utilitaria	è	

in	panne;	questa	volta	si	è	fermata	nel	bel	mezzo	della	campagna.	Ho	mandato	un'auto	

a	recuperarla,	mentre	un	valet	è	tornato	in	città	a	ritirarle	il	vestito	in	tintoria,	sembra	

che	lo	avesse	dimenticato	lì	da	due	mesi.	

Greta	finse	di	studiare	ancora	il	programma,	rimanendo	assorta	nei	propri	pensieri.	

Siamo	alle	solite,	se	non	fosse	la	punta	di	diamante	del	progetto,	l'avrei	già	spedita	a	

contare	gli	anelli	su	Saturno.		

–	 Petula,	 ripetimi	 i	 nuovi	 tempi	 per	 ciascun	 evento,	 tutto	 deve	 funzionare	 alla	

perfezione.	 Dobbiamo	 impressionare	 positivamente,	 altrimenti,	 possiamo	 scordarci	 i	

finanziamenti	governativi	necessari	alla	fase	operativa	del	progetto.	

Petula	 iniziò	a	 leggere:	–	Giornalisti	e	reporter	entreranno	dall'accesso	secondario,	

per	 essere	 accompagnati	 nel	 teatro	 del	 palazzo	 reale.	 Tutti	 occuperanno	 i	 posti	 in	

platea.	 I	VIP	e	 le	altre	personalità	 saranno	 intrattenuti	 con	un	cocktail	di	benvenuto,	

poi	si	sposteranno	nelle	logge.	

Controllò	 ancora	 i	 dati	 e	 riprese	 a	 leggere:	 –	 Inizieremo	 con	 il	 suo	 intervento	per	

annunciare	 il	 progetto.	 A	 quel	 punto,	 la	 Dottoressa	 Von	 Valens	 dovrebbe	 essere	

arrivata	per	prendere	la	parola	e	illustrare	la	sua	presentazione.	Seguirà	la	conferenza	

stampa	poi	un	ricevimento	per	darle	modo	d’intrattenersi	con	gli	ospiti	più	influenti.	



–	 Sì,	 quelli	 che	 dovranno	 mettere	 mano	 al	 portafogli	 per	 finanziare	 la	 nostra	

impresa	–	 finì	Greta	 restituendo	all'assistente	 la	 cartellina	di	pelle.	 –	Aggiorna	 il	mio	

flyer,	si	va	in	scena.	Spero	solo	che	quella	smidollata	non	arrivi	in	ritardo.	

–	È	sempre	in	ritardo	–	le	ricordò	Petula,	come	se	ce	ne	fosse	stato	bisogno.	

	

Come	 da	 programma,	 gli	 ospiti	 più	 distinti	 furono	 condotti	 alla	 sala	 del	 trono,	

inaugurata	nel	1845	 in	occasione	del	Congresso	delle	scienze	voluto	da	Federico	 II	di	

Borbone.	L'armonia	delle	pareti	affrescate,	arricchite	dai	ventotto	pilastri	 corinzi,	era	

interrotta	dalle	sontuose	tende	che	coprivano	le	ampie	finestre.	

Il	Ministro	 federale	 della	 Difesa,	 l'Onorevole	Mishka	Dorelli,	 osservava	 un	 dipinto	

del	 diciottesimo	 secolo	 sistemato	 nei	 pressi	 del	 grande	 trono.	 Era	 perfettamente	

conservato	e	rappresentava	una	scena	di	battaglia	navale.	

Velieri	 inglesi	e	francesi	si	affrontavano	in	uno	scenario	apocalittico,	sotto	un	cielo	

plumbeo:	il	mare	in	burrasca,	le	bordate	dei	cannoni,	frammenti	e	rottami	ovunque,	le	

nuvole	di	fumo	e	le	vele	gonfiate	dal	vento.	

–	Impressionante,	non	è	vero?	–	Disse	l'Ammiraglio	De	Beer	mentre	si	affrettava	a	

raggiungere	l'onorevole	con	un	flûte	in	mano.	–	Passano	i	secoli	ma	le	battaglie	navali	

sono	 sempre	 le	 stesse.	 La	 tecnologia	 progredisce	 e	 si	 sviluppano	 nuove	 armi,	ma	 la	

drammaticità	di	uno	scontro,	nel	tempo,	rimane	uguale.	

L'Onorevole	Dorelli	 lo	fissò	per	un	istante	con	espressione	sorpresa.	Poi,	alzando	il	

suo	calice,	ammiccò	per	un	brindisi.	–	Salute!	Alla	pace	conquistata,	con	 la	 fine	delle	

guerre	 coloniali.	 Speriamo	 che	 per	 il	 futuro,	 scontri	 come	 questo,	 rimarranno	 solo	

citazioni	sui	testi	di	storia	–	affermò,	indicando	il	dipinto.	

Il	Ministro	continuò,	studiando	il	volto	rubicondo	del	suo	interlocutore:	–	Da	almeno	

dieci	 anni	 regna	 la	 pace.	 Certo,	 si	 tratta	 di	 una	 pace	 armata	 e	 talvolta	 turbata	 dalle	

incursioni	 di	 qualche	 reazionario	 da	 arginare.	 Per	 un	 tale	 compito	 la	 sua	 flotta	 è	

certamente	sovra-dimensionata.	



De	Beer	lo	guardò	corrucciato.	Gli	rispose	gonfiando	il	petto	come	un	gallo:	–	Signor	

ministro,	lei	non	approva	il	piano	di	sviluppo	della	flotta	federale,	vero?	Le	nostre	navi	

sono	invecchiate	troppo	precocemente	a	causa	della	guerra.	

Il	 politico	 fissò	 l’alto	 ufficiale	 con	 espressione	 scettica	 mentre	 quest’ultimo	

continuava	la	sua	arringa:	–	Per	il	numero	sempre	crescente	di	navi	obsolete,	i	costi	di	

esercizio	della	flotta	sono	divenuti	proibitivi.	

–	Andiamo,	Ammiraglio!	Non	vorrà	farmi	credere	che	per	tenere	a	bada	un	pugno	di	

pirati	 ha	 bisogno	 di	 tutte	 quelle	 navi	 indicate	 nel	 suo	 documento	 programmatico?	

Dovrà	tenersi	la	sua	flotta	così	com’è.	Anzi,	cerchi	di	risparmiare,	poiché	non	prevedo	

di	assegnarle	nuovi	fondi.	

Incamminandosi	verso	il	teatro,	aggiunse:	–	Le	sue	navi	sono	una	spesa	che	non	ci	

possiamo	 permettere,	 neanche	 rottamando	 quelle	 più	 vecchie	 e	 rivendendole	 come	

lamette	da	barba.	Buona	serata.	

Due	 guardie	 del	 corpo,	 auricolare	 e	 fondina	 sotto	 l'ascella	 sinistra,	 lo	 scortarono	

verso	la	scala	monumentale	che	portava	ai	piani	superiori.	

De	 Beer	 si	 voltò	 irritato	 trovandosi	 improvvisamente	 di	 fronte	 il	 Presidente	

dell'Associazione	 degli	 industriali	 e	 Senatore	 della	 federazione,	 l'Ingegnere	 Julio	

Hernandez	de	la	Vega.	–	Ammiraglio,	sono	tempi	duri	per	tutti.	A	lei	serve	una	nuova	

flotta,	a	noi	i	contratti	per	non	chiudere	i	nostri	duecento	cantieri.	

–	Ma	come,	ingegnere?	–	sbottò	ironico	l'ammiraglio.	–	Non	vi	basta	produrre	navi	

commerciali	per	sopravvivere?	

–	Vuole	scherzare,	vero?	–	E	si	avviarono	verso	il	teatro.	

	

Dalla	 regia	 iniziarono	a	diminuire	 l'intensità	delle	 luci.	Per	effetto	diretto,	anche	 il	

chiacchiericcio	dei	presenti	si	spense.	

Un	 riflettore	 inquadrò	 la	 figura	 di	 Greta	 mentre	 saliva	 sul	 palco	 da	 una	 scala	

laterale.	 L’elegante	 tailleur	 blue	 notte	 celava	 le	 sue	 forme	 non	 più	 perfette	 come	

quando	 era	 ragazza.	 Tuttavia,	 per	 essere	 una	 donna	 di	mezza	 età,	 lei	 era	 ancora	 in	

grado	di	esercitare	un	certo	fascino.	



Il	teatro	era	gremito	di	persone	rese	indistinte	dalle	luci	soffuse.	Per	Greta,	visti	dal	

podio,	 i	volti	erano	solo	una	serie	di	ovali	 sfocati.	La	 luce	del	 riflettore	 l’abbagliava	e	

dovette	ridurre	gli	occhi	a	fessure	nel	tentativo	di	rimanere	concentrata	e	ricordare	le	

prime	battute	del	suo	discorso.	

Iniziò	con	i	ringraziamenti	e	dando	il	benvenuto	ai	convenuti.	

I	folti	capelli	biondi	e	mossi,	il	suo	caldo	sorriso,	i	grandi	occhi	azzurri	che	cercavano	

lo	sguardo	dei	presenti	le	consentirono	di	ottenere	subito	l’interesse	dei	più.	

Fece	una	pausa,	per	creare	la	giusta	suspense,	prima	di	proseguire:	–	Alcuni	mesi	fa,	

l'interesse	 della	 Divisione	 di	 astrofisica	 si	 è	 concentrato	 su	 un	 sistema	 planetario	

classificato	 con	 il	 nome	 di	 XV-578.	 Le	 nostre	 osservazioni	 hanno	 rivelato,	 in	 quel	

sistema,	 l'esistenza	di	alcuni	pianeti	 che	per	caratteristiche	chimico-fisiche	 sembrano	

simili	 a	 quelli	 del	 Sistema	 Solare.	 Se	 questo	 aspetto	 fosse	 confermato,	 tramite	 una	

missione	esplorativa,	per	il	genere	umano	potrebbe	realizzarsi	la	possibilità	di	accedere	

a	risorse	energetiche	e	minerarie	davvero	illimitate.	

La	 maggior	 parte	 dei	 presenti	 seguiva	 la	 scienziata	 con	 interesse.	 Tuttavia,	 la	

scoperta	 di	 un	 sistema	 planetario	 simile	 a	 quello	 solare	 non	 era	 certo	 la	 novità	 del	

secolo.	Ogni	anno,	l'esistenza	di	sistemi	con	tali	caratteristiche	era	confermata	dai	dati	

ricevuti	 dalle	 numerose	 sonde	 lanciate	 per	 esplorare	 il	 cosmo,	 a	 distanze	 sempre	

crescenti	dalla	Terra.	

Il	vero	problema	era	l’impossibilità	di	raggiungere	in	tempi	ragionevoli	quei	pianeti.	

Greta	percepì	la	delusione	dagli	sguardi	scettici	di	molti	ospiti.	

Il	mormorio	generale	si	animò	in	un	crescendo	di	voci,	commenti	e	scuotimenti	di	

teste.	 Lottando	 con	 l’ansia,	 che	 le	 accorciava	 il	 respiro,	 passò	 alla	 fase	 successiva	

dell’esposizione	nella	speranza	di	ottenere	il	consenso	auspicato.	

–	Tutti	sappiamo	come	sono	state	stabilite	le	attuali	rotte	commerciali	con	i	pianeti	

più	 remoti	 del	 Sistema	 Solare.	 La	 spedizione	 iniziale	 impiega	 decine	 di	 anni	 per	

giungere	alle	coordinate	previste	e	realizzare	un	portale	a	compressione:	il	gateway	di	

arrivo	 presso	 la	 nuova	 destinazione.	 Contemporaneamente,	 si	 costruisce	 un	 altro	

portale	in	prossimità	della	Terra:	il	gateway	di	partenza…	Con	l’attivazione	sincrona	dei	



due	portali	si	creano	due	buchi	neri,	interconnessi	attraverso	un	wormhole,	all’interno	

del	quale	le	onde	gravitazionali	subiscono	un’alterazione	detta	“compressione	spazio-

temporale”.	

La	platea	seguiva	in	silenzio,	catturata	dalla	voce	e	inebriata	dal	carisma	di	Greta.	

–	Sappiamo	che	non	è	mai	stato	possibile	l'utilizzo	dei	portali	al	di	fuori	del	Sistema	

Solare	 per	 l’impossibilità	 di	 costruire	 queste	 strutture	 in	 punti	 troppo	 distanti	 dalla	

Terra.	In	termini	pratici,	non	oltre	l’orbita	di	Plutone.	

Qualcuno,	tra	i	VIP,	si	sporse	incuriosito	dalla	balconata	della	propria	loggia.	

Greta	finì	parlando	in	modo	solenne	e	alzando	gradualmente	la	voce:	–	La	Divisione	

scientifica	dell'Accademia	ha	definito	un	progetto	innovativo,	per	la	realizzazione	di	un	

portale	 in	 grado	di	 viaggiare	 verso	un	punto	 remoto	dello	 spazio	e	di	 auto-costruirsi	

per	attivare	così	una	nuova	rotta	stellare.	

Tutti	gli	ospiti	iniziarono	a	commentare	quell’idea.	

Le	 espressioni	 erano,	 ancora	 una	 volta,	 un	 misto	 d'interesse	 e	 scetticismo.	

Comunque,	lei	aveva	colto	nel	segno:	erano	suoi.	

–	 Graditissimi	 ospiti,	 questa	 sera,	 la	 mia	 equipe	 vi	 svelerà	 l'invenzione	 che	

rivoluzionerà	le	nostre	capacità	di	esplorare	lo	spazio	più	remoto!	Il	progetto	Venturer:	

la	 nave	 che	 porterà	 il	 genere	 umano,	 per	 la	 prima	 volta,	 oltre	 i	 confini	 del	 nostro	

sistema	e	al	di	là	della	stella	madre	–	terminò	così,	con	le	braccia	aperte	e	lo	sguardo	

ambizioso	rivolto	alla	platea.	

Greta	 passò	 il	 testimone	 alla	 responsabile	 della	 divisione	 di	 astrofisica	 per	 la	

presentazione	 sulle	 caratteristiche	 di	 XV-578	 e	 basata	 sui	 rilevamenti	 eseguiti	 dalla	

sonda	Russov,	inviata	in	quel	settore	ben	venti	anni	prima.	

Lorna	Von	Valens	giunse	al	palazzo	sul	finire	dell'esposizione.	

Comparve	 in	 fondo	 al	 corridoio	 che	 portava	 nel	 retroscena,	 saltellando,	 mentre	

cercava	 di	 infilarsi	 le	 scarpe	 con	 i	 tacchi	 alti	 e	 lottando	 con	 la	 gonna	 stretta	 che	 le	

impediva	 i	 movimenti.	 Poi,	 cercando	 di	 camminare	 in	 fretta	 e	 vacillando	 come	 un	

trampoliere,	si	diresse	verso	Petula.	



Le	 strappò	 di	 mano	 il	 flyer,	 nel	 quale	 inserì	 un	 datafinder	 per	 scaricare	 la	 sua	

presentazione	dal	cloud	dell’accademia.	Si	aggiustò	la	lampo	della	gonna	e	salì	i	gradini	

del	palco.	

La	presentazione	sui	dati	della	sonda	Russov	era	appena	terminata.	

Tempismo	perfetto:	pensò.	

–	 Eccomi	 a	 voi!	 –	 disse,	 armeggiando	 con	 il	 microfono	 integrato	 nell’auricolare,	

nascosto	dai	lunghi	capelli,	ricci	e	nerissimi.	

“Eccomi	a	voi.”	Ma	che	razza	di	presentazione	era?	Dietro	il	sipario	c'era	Greta,	che	

avrebbe	già	voluto	fulminarla.	

Petula,	portandosi	una	mano	all'orecchio,	finse	di	parlare	con	la	regia	per	evitare	di	

rivolgerle	lo	sguardo.	

Lorna	 cercò	 di	 darsi	 un	 tono	 e	 recuperare	 la	 scena:	 –	 Inizierò	 con	 una	 breve	

presentazione	–	e	avviò	la	connessione	del	flyer	all'immenso	schermo	alle	sue	spalle.	

Comparve	una	lunga	lista	che	tutti	iniziarono	a	leggere.		

…200gr	di	farina,	50gr	di	burro,	4	uova	biologiche,	1	bustina	di	lievito,	1	di	vanillina,	

50gr	di	zucchero	a	velo...	

Inizialmente	 la	 platea	 rimase	 stupefatta.	 Poi,	 molti	 scoppiarono	 a	 ridere,	 altri	

ammiccarono	 in	 senso	 di	 approvazione,	 mentre	 tra	 i	 VIP	 si	 videro	 facce	 grigie	 e	

preoccupate:	ma	che	storia	era?	

–	Scusatemi!	Sono	desolata,	ho	sbagliato	file.	Questa	è	la	ricetta	per	la	torta	di	mia	

nonna!	 Ehm,	 centodue	 anni	 sono	 importanti	 da	 festeggiare!	 Rimedio	 subito…	 –	

affermò	con	espressione	mortificata	e	in	palese	imbarazzo.	

Greta,	nervosamente,	 fece	alcuni	passi	verso	Lorna	con	 l'intenzione	di	prenderla	a	

calci.	Poi,	quando	vide	la	giusta	proiezione,	si	arrestò	per	tornare	a	nascondersi	dietro	

un	paravento	di	scena.	

Riacquistata	sicurezza,	dopo	aver	inspirato	profondamente,	Lorna	riprese	a	parlare.	

–	La	divisione	scientifica	si	è	posta	il	problema	di	come	installare	un	portale	d'uscita,	in	

un	punto	lontano	milioni	di	anni	luce	da	noi,	per	attivare	la	nuova	rotta.	



Fece	 alcuni	 passi	 per	 riprendere	 fiato,	 poi	 continuò:	 –	 L'aspetto	 innovativo	 del	

progetto	Venturer	è	che	 il	 secondo	portale	viaggia	a	velocità	cosmica	a	bordo	di	una	

nave	automatizzata.	

Ritornò	al	leggio	per	attivare	un'animazione	sullo	schermo.	Di	nascosto,	si	asciugò	le	

mani	 sudate	 passandosele	 lungo	 la	 gonna.	 –	Quando	 la	 nave	 giunge	 alle	 coordinate	

previste,	 arresta	 la	 sua	 corsa	 e	 monta	 il	 portale	 per	 consentire	 l’attivazione	 del	

wormhole	e	quindi,	della	nuova	rotta	spazio-temporale.	

Finì	con	un	sorrisone.	Ora	tutti	la	guardavano	sbalorditi.	

Passò	allo	schema	successivo.		

Rappresentava	 una	 nave	 spaziale	 dalle	 forme	 inusuali.	 Dalla	 prua	 si	 propagavano	

delle	appendici	simili	a	gru.	Lungo	 lo	scafo	si	distinguevano	gli	elementi	arcuati	di	un	

portale	a	compressione,	disassemblati	e	assicurati	alle	murate.	

Lorna	si	guardò	intorno;	poi,	come	per	cercare	qualcosa,	si	passò	la	mano	tra	i	folti	

capelli	con	fare	non	curante.	…scrat	scrat:	fu	il	rumore,	amplificato	nel	microfono.	Ne	

estrasse	una	penna,	era	il	suo	puntatore.	

A	quella	scena,	Greta	sentì	salire	ancora	la	pressione:	era	carica	come	un	toro	a	una	

corrida…	

La	 ricercatrice	 spiegò	 che	 era	 la	 stessa	 nave	 a	 trasformarsi	 nella	 nuova	 struttura,	

come	 uno	 di	 quei	 giocattoli	 che	 cambiano	 forma	 attraverso	 molteplici	 snodi	 e	

articolazioni.	

–	 La	 trasformazione,	 cioè	 l'autocostruzione	 del	 portale,	 richiede	 una	 settimana.	 Il	

tempo	di	 viaggio	dipende,	 invece,	da	quanto	 lontano	vogliamo	mettere	 il	 “casello	di	

uscita”	della	nostra	nuova	“autostrada”.	Nel	caso	di	XV-578:	da	uno	a	due	mesi.	Ecco	

quindi,	 che	 le	 nostre	 conoscenze	 di	 cantieristica	 astro-navale	 sono	 messe	 a	 fattor	

comune	con	quelle	sulla	radice	di	Calvahart:	Il	teorema	che	disciplina	l’alterazione	delle	

onde	gravitazionali	all’interno	di	warmhole	…tah	dah!	Il	gioco	è	fatto!	–	disse,	imitando	

con	le	mani	i	movimenti	di	un	prestigiatore.	

Greta	partì	come	un	giocatore	di	rugby	all'attacco.	Percorse	decisa	tutta	la	larghezza	

del	 palco,	 l’arpionò	 afferrandola	 per	 il	 braccio	 sinistro	 e	 la	 trascinò	 dietro	 il	 sipario,	



quasi	volesse	scaraventarla	fuori	campo.	Poi,	ripreso	il	controllo	di	se	stessa,	tornò	sul	

palco.	 Con	un	 sorriso	 teso,	 si	 rivolse	 agli	 ospiti	 per	 invitare	 i	 giornalisti	 a	 porre	delle	

domande.	

A	 un	 segno	 dell'onnipresente	 Petula	 tutte	 le	 luci	 si	 accesero.	 Un	 piccolo	 drone-

microfono	iniziò	a	volteggiare	tra	il	pubblico	in	attesa	dei	primi	interventi.	

Il	 rappresentante	 del	magazine	 “Science	&	Origins”	 alzò	 la	mano;	 subito	 il	 drone	

volteggiò	verso	di	lui.	–	Dottoressa	Cameron,	grazie	per	tutte	le	informazioni	forniteci.	

Tutti	 conosciamo	 i	 vani	 tentativi	 fatti	 sin	ora	per	 scoprire	 l’esistenza	di	 forme	di	 vita	

senzienti	oltre	 i	confini	del	Sistema	Solare.	Si	aspetta	di	trovare	civiltà	evolute,	aliene	

all’uomo,	su	XV-578?	

Greta	attese	qualche	istante,	in	modo	che	la	platea	digerisse	la	domanda,	prima	di	

riprendere	 la	 parola:	 –	 Ovviamente,	 non	 possiamo	 rispondere	 a	 questo	 quesito.	

Tuttavia,	non	è	da	escludere	la	possibilità	di	un	primo	contatto	con	forme	di	vita	aliene.	

Immaginate	 solo	 l’opportunità	 di	 crescita	 che	 si	 offrirebbe	 al	 genere	 umano	 dalla	

relazione	con	specie	evolute,	magari	antiche	civiltà	e	tecnologicamente	avanzate.	

	

Quando	 la	 conferenza	 stampa	 giunse	 alla	 fine,	 Greta	 salutò	 tutti,	 ringraziandoli	

ancora	 una	 volta	 per	 essere	 intervenuti.	 Muovendosi	 in	 modo	 sincrono,	 diversi	

stewards	 raggiunsero	 le	 personalità	 più	 di	 rilievo	 per	 invitarle	 al	 ricevimento	privato	

presso	l’antica	sala	del	trono	dei	Borbone.	

	

Greta	 sapeva	 di	 essere	 riuscita	 a	 fare	 breccia	 nell'interesse	 dei	 più.	 Adesso	 era	

necessario	assicurarsi	i	finanziamenti	per	avviare	il	programma,	sia	dalle	istituzioni,	sia	

da	investitori	privati.	

Così,	da	abile	stratega,	 iniziò	a	 lavorarsi	ai	 fianchi	 il	Ministro	per	 l'Innovazione	e	 la	

ricerca:	l'onorevole	Peshko	Sarkin,	da	sempre	un	convinto	sostenitore	dell'Accademia.	

L'uomo	 la	 squadrò	con	espressione	 interessata.	–	 Il	 lavoro	da	 lei	 svolto	è	veramente	

notevole,	e	poi,	si	annunciano	risultati	strabilianti.	Cercherò	di	assicurarle	tutto	quanto	



è	 in	 mio	 potere	 per	 garantire	 continuità	 al	 progetto	 Venturer	 –	 la	 tranquillizzò	 il	

Ministro.	

–	Signor	ministro,	 le	sono	infinitamente	grata.	Mi	aspetto	azioni	concrete	da	parte	

sua,	da	vero	mecenate	dei	nostri	tempi	–	e	sfilò	via,	in	direzione	di	un'altra	personalità	

da	convincere:	flûte	in	mano	ed	espressione	calma	e	sorridente.	

La	Dottoressa	Emma	Kuntz,	neo-eletta	Ministro	dell'Economia,	approfittando	di	un	

momento	in	cui	Greta	era	libera,	si	avvicinò	per	parlarle	sottovoce.	

–	 E	 così,	 Dottoressa	 Cameron,	 sempre	 alla	 ricerca	 di	 fondi	 per	 finanziare	 i	 suoi	

progetti	 strampalati.	 Che	 pietosa	 e	 impacciata	 presentazione,	 quella	della	 Valens:	 si	

capiva	proprio	che	stava	improvvisando	...e	poi	la	storia	dell’ipotetico	contatto	con	un	

mondo	alieno!	La	vostra	 teoria	è	 tutta	da	dimostrare.	 Il	Ministero	dell'Economia	non	

potrà	mai	avallare	 la	costruzione	di	una	nave	spaziale	dalla	concezione	così	audace	e	

incredibilmente	onerosa.	

Greta	la	squadrò,	sorpresa	da	tanto	astio.	

Il	 Dottor	 Tadashi	 Kogura,	 Presidente	 dell'Associazione	 Economia	 e	 Commercio,	

famoso	 commerciante	 in	 oro	 plutoniano,	 si	 unì	 alla	 discussione.	 –	 Il	 nostro	 è	 un	

sistema	economico	chiuso	e	collaudato.	La	guerra,	durata	anni,	ha	minato	l'economia	

della	 federazione.	 Solo	 ora,	 grazie	 agli	 espedienti	 di	 un’economia	 rigorosa,	 siamo	

riusciti	ad	avviare	una	fase	di	crescita.	L'immissione	sul	mercato	di	risorse	provenienti	

da	 altri	mondi,	 in	 caso	 di	 successo	 del	 progetto	Venturer,	minerebbe	 gli	 equilibri	 in	

modo	irrimediabile.	

Superato	 il	 disorientamento	 iniziale,	 Greta	 guardò	 i	 suoi	 interlocutori	 con	

un'espressione	 dolce	 e	 scanzonata,	 poi	 passò	 alla	 carica.	 –	 Dottoressa	 Kuntz,	 che	

succede?	Il	Ministero	dell'Economia	non	vuole	sponsorizzare	il	mio	progetto,	oppure	è	

il	 cartello	 dei	 commercianti	 di	 diamanti,	 che	 la	 foraggia,	a	 temere	un	 abbassamento	

delle	quotazioni	 in	borsa?	Stia	 tranquilla,	 in	 caso	 riuscissimo	nell'impresa,	 ci	 saranno	

dei	souvenir	anche	per	lei.	Di	che	taglio	li	preferisce?	

Si	 rivolse,	quindi,	 al	Dottor	Kogura.	 –	 Le	 risorse	provenienti	da	altri	mondi	 che	 lei	

teme,	 caro	 Kogura,	 potrebbero	 rappresentare	 una	 grande	 opportunità	 per	 tutta	



l’umanità.	Il	suo	sistema	controllato	è	un	retaggio	del	ventesimo	secolo	…e	per	quanto	

mi	riguarda,	può	tenersi	le	sue	misure	di	austerity	da	vecchio	strozzino.	

Fu	 proprio	 quando	 l'atmosfera	 si	 stava	 riscaldando	 che	 un	 uomo	 di	mezza	 età	 si	

avvicinò	al	gruppetto	approcciando	Greta.	Si	trattava	di	Edgar	Cromwell,	 il	Presidente	

del	consiglio	d'amministrazione	della	Falcron	Aerospace,	un	importante	produttore	di	

velivoli	 ed	 equipaggiamenti	 aerospaziali.	 Alto,	 vestito	 in	 maniera	 elegante,	 poggiò	

delicatamente	la	mano	sulla	spalla	della	scienziata.	

Rivolgendosi	a	 tutti	parlò	con	 il	 suo	marcato	accento	british.	–	 l'Associazione	degli	

industriali	 ha	 manifestato	 molto	 interesse	 per	 il	 progetto.	 La	 Dottoressa	 Cameron	

sembra	aver	fatto	breccia	nelle	menti	e	nei	cuori	di	chi	è	abituato	a	pensare	in	modo	

non	convenzionale.	

Fissò	i	grandi	occhi	azzurri	di	Greta	e	proseguì.	–	Com'è	che	scrisse	il	vostro	sommo	

poeta,	 vissuto	 agli	 albori	 delle	 grandi	 scoperte	 geografiche?	 “Fatti	 non	 foste	 a	 viver	

come	bruti,	ma	per	seguir	virtute	e	canoscenza.”	

Greta,	 soddisfatta,	 prese	 delicatamente	 la	 mano	 dell'uomo.	 Poi,	 rivolgendogli	 un	

sorriso	 malizioso,	 disse	 con	 espressione	 scanzonata	 –	 Ciao	 amò,	 hai	 assaggiato	 le	

tartine	al	formaggio?	…sapessi	che	buone!	

Edgar	la	prese	sotto	braccio,	e	i	due	si	allontanarono	lasciando	tutti	di	stucco.	
	 	



II	Atto:	Il	tallone	di	Achille	 	 	 Riferimento	temporale:	D-126	

	

I	suoi	passi	affrettati	rimbombavano,	come	tamburi	da	guerra,	per	gli	 interminabili	

corridoi	del	ventesimo	piano	del	palazzo	del	Ministero	dell’Economia.	Al	suo	passaggio	

una	schiera	di	funzionari	e	di	lacchè	si	irrigidiva	con	atteggiamento	di	timoroso	rispetto	

evitando	di	intralciarle	il	cammino.	

–	Buongiorno	–	disse	qualcuno	con	voce	tremante.	

–	 Signora	 Ministro	 –	 salutò	 qualcun	 altro,	 accennando	 un	 inchino	 con	 un	

movimento	della	testa.	

–	Ben	arrivata	–	aggiunse	un	altro	quasi	sibilando	e	restandosene	in	disparte.	

Emma	 Kunts,	 il	 Ministro	 dell’Economia,	 continuava	 ad	 avanzare	 decisa,	

camminando	rapida	come	un	militare,	a	testa	alta	e	con	 lo	sguardo	fisso.	Una	donna	

molto	avanti	con	gli	anni	ma	dall’aspetto	tutt’altro	che	stanco	e	remissivo.	

Le	 gambe	 longilinee	e	 leggermente	 flesse,	 il	 fisico	ossuto	e	 incurvato	 in	 avanti,	 le	

conferivano	un’apparenza	da	megera.	I	capelli	tinti	di	un	nero	corvino	le	incorniciavano	

il	 viso	 magro	 con	 gli	 occhi	 piccoli	 e	 scuri,	 capaci	 di	 incutere	 timore	 e	 rispetto	 a	

chiunque.	

Quel	palazzo,	e	ancora	di	più	il	mondo	della	finanza,	erano	il	regno	in	cui	esercitava	

il	suo	dominio	incontrastato.	Lei	era	stata	l’artefice,	anni	prima,	del	regime	di	scambi	e	

di	reciproci	rapporti	economici	su	cui	si	fondava	la	federazione.	Il	suo	lavoro,	durante	

la	 fase	critica	del	conflitto	delle	colonie,	aveva	evitato	che	 la	Terra	soccombesse	allo	

strapotere	militare	delle	forze	indipendentiste.	

Abile	 negoziatrice,	 grazie	 ai	 finanziamenti	 del	 suo	 impero	 bancario,	 aveva	 creato	

una	rete	commerciale	che	aveva	 legato	 indissolubilmente	 le	colonie	alla	Terra	madre	

rendendo	così	incoerente	ogni	loro	velleità	di	indipendenza.	

Diamanti	 marziani,	 oro	 plutoniano,	 gas	 e	 particelle	 ionizzate	 da	 Giove,	

rappresentavano	le	commodity;	 i	principali	beni	di	scambio	del	sistema	economico	su	

cui	si	reggeva	la	pace	tra	i	pianeti.	



Una	volta	giunta	alla	sala	delle	assemblee	accennò	appena	un	saluto	ai	convenuti	e	

procedendo	 verso	 il	 tavolo	 riunioni.	 Un	 assistente	 le	 porse	 un	 docs	 holder	 di	 pelle	

pregiata,	 che	 conteneva	 un	 flyer	 con	 le	 informazioni	 necessarie	 a	 gestire	

quell’incontro.	

Si	 trattava	 di	 un	 meeting	 a	 gruppo	 ristretto	 del	 Comitato	 Ricerca	 e	 Sviluppo	

dell’Assemblea	 dei	 Federati.	 In	 quell’occasione,	 a	 carattere	 d’urgenza,	 si	 sarebbero	

riuniti	 i	 Ministri	 di	 Economia,	 Ricerca	 e	 Sviluppo	 e	 il	 presidente	 dell’Associazione	

Economia	e	Commercio.	

La	 luce	 che	 proveniva	 dalle	 ampie	 finestre	 conferiva	 alla	 sala,	 arredata	 in	 modo	

minimalista,	 un	 aspetto	 freddo	 e	 rigoroso.	 Si	 percepiva	 l’odore	 dell’alcool	 usato	 per	

disinfettare	i	pochi	mobili	e	le	poltroncine	allineate	presso	il	tavolo	rettangolare.	

L’onorevole	 Peshko	 Sarkin,	 Ministro	 per	 l’Innovazione	 e	 la	 ricerca,	 la	 osservò	

interessato.	 Nervosamente,	 l’uomo	 grasso	 e	 paffutello	 si	 aggiustò	 i	 capelli,	 radi	 e	

pettinati	da	un	lato	nel	tentativo,	mal	celato,	di	nascondere	la	sua	calvizie	incipiente.	

Il	ministro	scambiò	un’occhiata	beffarda	con	 il	dottor	Tadashi	Kogura.	Questi,	 con	

fare	 ironico,	 si	 grattò	 i	 baffetti	 bianchi	 e	 sottili.	 Dopo	 essersi	 aggiustato	 la	 giacca	 a	

doppio	petto,	che	gli	 fasciava	 il	 fisico	asciutto,	 seguì	gli	altri	 verso	 il	grande	 tavolo	al	

centro	della	stanza.	

I	vetri	a	pigmentazione	controllata	delle	grandi	finestre	divennero	prima	opachi,	poi	

ocra.	 Grazie	 all’azione	 schermante,	 la	 luce	 bianca	 del	 sole	 divenne	 meno	 forte	 e	

filtrata,	creando	così	un’atmosfera	di	calore	e	intimità.	

Il	segretario	di	gabinetto	prese	la	parola	per	dare	inizio	ai	lavori:	–	L’agenda	di	oggi	

prevede	i	seguenti	argomenti…	

–	No	–	l’interruppe	subito	lei	–	vi	dico	io	di	cosa	dobbiamo	parlare	–	disse	eccitata	e	

con	 fare	 altezzoso.	 Il	 segretario,	 restando	 ammutolito	 in	 evidente	 imbarazzo,	

sprofondò	nella	sua	poltroncina.	

–	 La	 notizia	 è	 sui	 media	 della	 federazione.	 La	 rivelazione	 fatta	 dalla	 dottoressa	

Cameron,	dell’Accademia	delle	scienze,	rischia	di	far	crollare	l’intero	sistema	politico	e	

di	minare	la	pace	conquistata	dopo	gli	anni	della	guerra.	



Sarkin	la	guardò	con	meraviglia:	–	Dottoressa,	ma	a	cosa	si	riferisce?	

–	 Lei	 lo	 sa	benissimo.	 La	possibilità	di	 giungere	a	un	altro	 sistema	planetario,	 così	

remoto,	 provocherà	 l’immissione	 sul	 mercato	 interno	 di	 risorse	 a	 basso	 costo	 e	 il	

possibile	crollo	delle	quotazioni	minerarie	–	rispose	la	donna	fissandolo	inferocita.	

Kogura	 si	 sfregò	 le	mani	nervosamente;	poi	 aggiunse	pensieroso:	 –	 Le	nazioni	 ex-

colonie	acquistano	cibo	e	beni	pagando	con	i	proventi	del	commercio	di	minerali,	gas	e	

idrocarburi.	 Se	 le	 quotazioni	 di	 questi	 ultimi	 precipitano,	 crollerebbe	 anche	 il	 loro	

potere	d’acquisto,	provocando	una	crisi	economica	di	dimensioni	epocali.	

–	 E	magari,	 ancora	 la	 guerra!	 –	 esclamò	Kuntz.	 –	Ho	 già	 chiesto	 al	 garante	per	 la	

pubblica	informazione,	sfruttando	la	mia	influenza,	di	avviare	una	campagna	mediatica	

per	 screditare	 l’Accademia	 delle	 scienze.	 Dobbiamo	 isolare	 la	 dottoressa	 Cameron	 e	

impedirle	di	portare	a	termine	il	progetto.	

Sarkin	 si	 portò	 una	 mano	 al	 mento,	 poi	 rispose	 sicuro	 di	 sé:	 –	 Credo	 che	 tanto	

allarmismo	sia	infondato.	In	verità,	non	sappiamo	quanto	tempo	sarà	necessario	prima	

che	 avvenga	 l’effettiva	 immissione	 di	 beni	 provenienti	 …da	 un	 sistema	 che	 ancora	

dobbiamo	raggiungere	ed	esplorare.	

La	 Ministro	 dell’Economia	 avrebbe	 voluto	 fulminarlo.	 –	 Non	 possiamo	 correre	 il	

rischio	di	destabilizzare	la	nostra	economia,	né	ora	e	né	mai!	

–	Sono	concorde	con	la	dottoressa	Kunz	–	aggiunse	Kogura	–	c’è	anche	la	possibilità	

che	 il	Ministero	della	Difesa	 si	 interessi	 al	 progetto,	 garantendo	un	 supporto	diretto	

alle	attività	di	esplorazione.	

–	No,	non	credo	che	i	militari	siano	in	grado	di	aiutare	l’Accademia	delle	scienze	–	

sostenne	 la	 donna.	 –	 Il	 Ministro	 Dorelli	 sta	 tagliando	 i	 loro	 fondi,	 in	 linea	 con	 il	

programma	di	governo	che	prevede	il	taglio	delle	imposte	e	della	spesa	pubblica.	

Sarkin,	nervosamente,	si	deterse	il	sudore	dalla	fronte:	–	Onorevole,	sono	convinto	

che	 si	 tratti	 più	 di	 una	 ripicca	 personale	 nei	 confronti	 della	 dottoressa	 Cameron,	

piuttosto	 che	 di	 una	 fondata	 necessità.	 Ho	 già	 promesso	 all’Accademia	 tutto	 il	

sostegno	che	il	Ministero	per	l’Innovazione	e	la	Ricerca	può	garantire.	È	mia	intenzione	

mantenere	la	parola	data.	



	–	 Onorevole	 Sarkin	 –	 gli	 rispose	 lei	 parlando	 lentamente	 come	 per	 intimare	 un	

ultimatum	–	lei	non	autorizzerà	alcun	fondo	per	il	progetto	Venturer.	

–	 Dovrebbe	 essere	 più	 prudente	 –	 cercò	 di	 consigliarlo	 Kogura	 –	 nell’adottare	

qualsiasi	linea	di	condotta	in	contrasto	con	questo	comitato.	

Sarkin	 sbottò	 in	 una	 risata.	 –	 Con	 questo	 comitato	 o	 con	 gli	 interessi	 della	

dottoressa	Kuntz,	che	investe	in	minerali	e	beni	di	consumo	sin	dai	tempi	della	guerra?	

	

Era	stato	un	incontro	duro	e	senza	esclusione	di	colpi;	Sarkin	ne	era	uscito	provato.	

Tuttavia,	 era	 rimasto	 fermo	 nel	 supportare	 l’Accademia	 delle	 scienze	 e	 finanziare	 la	

fase	esecutiva	del	progetto	Venturer.	

Mentre	 la	 sua	 auto	 percorreva	 i	 viali	 del	 centro	 di	 Urbs	Magna,	 la	 capitale	 della	

federazione,	continuava	a	riflettere	sull’incontro	appena	concluso.	

Se	la	missione	avesse	avuto	successo,	la	sua	figura	di	Ministro	per	l’Innovazione	e	la	

Ricerca	ne	 sarebbe	uscita	 blasonata	 a	 tal	 punto	da	 rilanciare	 la	 sua	 carriera	politica;	

magari	un	giorno,	sarebbe	potuto	diventare	anche	cancelliere.	D’altro	canto,	in	caso	di	

insuccesso	avrebbe	potuto	scaricare	la	responsabilità	sulla	Cameron	per	salvare	la	sua	

immagine.	

Sorrise	 tra	 sé	 e	 sé.	 Era	 tempo	 di	 rilassarsi	 dopo	 quella	 vittoria	 ai	 punti	 contro	 la	

coriacea	Emma	Kuntz	e	il	suo	servitore,	il	dottor	Kogura.		

Ordinò	 all’auto-guida	 di	 dirigere	 al	 punto	 di	 ancoraggio	 del	 Pleasure	 cloud,	 un	

rinomato	locale	di	libertinaggio.	

Estrasse	dalla	 tasca	una	cash	card	con	un	dirigibile	 serigrafato	 su	un	 lato.	 La	 fissò	

per	 un	 attimo.	 Era	 la	 tessera	 di	 appartenenza	 a	 quel	 club	 esclusivo,	 un	 locale	 per	

soddisfare	ogni	 fantasia	 sessuale	e,	 per	quel	 pomeriggio,	 il	 suo	premio	al	 culmine	di	

una	giornata	intensa.	

La	 direzione	 assicurava	 la	 massima	 riservatezza,	 aspetto	 fondamentale	 per	 chi,	

come	lui,	doveva	curare	la	sua	immagine	di	marito	devoto	e	attento	padre	di	famiglia,	

impegnato	in	una	carriera	politica	impeccabile	e	senza	macchie.	

	



Una	luce	blu	intensa	lo	destò	nel	cuore	della	notte.	

Si	 voltò	 a	 guardare	 sua	 moglie	 che	 giaceva	 ancora	 addormentata	 accanto	 a	 lui.	

Incuriosito,	 scese	 dal	 letto	 curandosi	 di	 non	 destarla.	 Il	 silenzio	 era	 totale,	 l’odore	

dell’umidità	si	percepiva	nonostante	l’efficace	sistema	di	filtraggio	dell’aria.	

Si	 stropicciò	 gli	 occhi,	 ipnotizzato	 dai	 lampi	 di	 luce	 blu	 che	 provenivano	 dal	

corridoio.	

Uscì	 sul	 pianerottolo,	 stringendosi	 la	 giacca	del	 pigiama	e	 trascinandosi	 sui	 propri	

passi.	Le	porte	delle	camere	delle	sue	due	figlie	erano	ben	chiuse:	stavano	dormendo.	

Si	 guardò	 intorno,	 la	 casa	 era	 deserta,	 tutto	 calmo.	 Apparentemente,	 riposavano	

tutti,	domestici	compresi.	

La	 luce	 proveniva	 dal	 piano	 inferiore	 della	 grande	 villa;	 costruita	 in	 una	 zona	

prestigiosa	nella	prima	periferia	della	capitale.	

Peshko	aguzzò	lo	sguardo,	sporgendosi	dalla	balaustra	del	pianerottolo,	cercando	la	

fonte	di	quei	bagliori.	 Scese	giù	per	 la	 scala	d’ingresso,	 sempre	procedendo	con	 fare	

sospettoso.	

Era	al	piano	 terra,	nella	grande	 sala	dei	 ricevimenti	dove	aveva	cenato	con	 la	 sua	

famiglia	poche	ore	prima.	L’odore	dolciastro	di	arrosto	e	vino	era	ancora	nell’aria.	La	

stanza	 era	 immersa	 nel	 buio,	 l’oscurità	 era	 violata	 da	 quelle	 luci	 convulse	 e	

impertinenti.	

Ora	percepiva	dei	rumori,	voci,	musica	e	persino	risate	in	un	misto	di	suoni	indistinti	

e	ovattati.	

Seguì	 quei	 lampi,	 percorrendo	 il	 corridoio	 che	 portava	 al	 soggiorno,	 fino	 al	 suo	

studio.	

Si	 fermò	 in	 prossimità	 della	 cucina.	 La	 porta	 era	 spalancata:	 i	 folgorii	 azzurri	

provenivano	 dall’interno.	 Il	 suono	 di	 voci	 e	 la	 musica	 divennero	 più	 forti.	 Ora	 gli	

sembrava	 di	 riconoscere	 quella	 melodia,	 quell’atmosfera.	 Con	 cautela,	 entrò	

chiudendosi	la	porta	alle	spalle.	

Rimase	meravigliato	da	quello	che	vide.	



Era	 al	 Pleasure	 cloud	 e	 un	 inserviente	 gli	 stava	 sorridendo,	 rimanendo	 in	

corrispondenza	della	passerella	d’imbarco.	In	una	sorta	di	déjà-vu,	si	vide	mostrare	la	

card;	il	credito	fu	convalidato	e	subito	una	valletta	lo	scortò	all’interno	del	dirigibile.	

Pochi	minuti	e	la	grande	nave	volante	sarebbe	decollata.	

La	festa,	il	party	esclusivo,	l’orgia	di	sesso	e	droghe	sarebbero	iniziati	non	appena	il	

dirigibile	 avrebbe	mollato	 gli	 ormeggi	 per	 sorvolare	 lo	 sconfinato	 paesaggio	 di	 Urbs	

Magna.	

Ancora	musica	assordante,	lampi	di	luce	e	forme	sfocate.	

L’olografia	era	la	riproduzione	del	suo	pomeriggio	di	trasgressione,	il	suo	momento	

di	sfogo	dallo	stress	e	dalle	discussioni	della	sessione	del	Comitato	Ricerca	e	Sviluppo.	

Quell’uomo	dall’aspetto	impacciato	era	lui.	L’insospettabile	dottor	Jekyll,	 il	politico	

dalla	 vita	 familiare	 irreprensibile	 che	 ora	 avrebbe	 bevuto	 e	 assunto	 droghe	 con	

l’intenzione	di	trasformarsi	in	un	Mr.	Hyde	assetato	di	sesso.	

Peshko	cominciò	ad	ansimare,	sentiva	caldo,	sempre	più	intenso	e	insopportabile.	Il	

suo	pigiama	era	già	macchiato,	il	suo	corpo	flaccido	e	deforme	madido	di	sudore.	

Vide	una	prostituta	sedersi	sulle	sue	ginocchia.	Lei	 lo	accarezzò,	prima	sul	viso	poi	

infilò	una	mano	nella	giacca,	sfiorandogli	i	peli	umidicci	del	petto.	

Il	 battito	 cardiaco	 aumentò,	 le	 tempie	 pulsavano,	 la	 lingua	 era	 secca	 come	 una	

striscia	di	cuoio	avvizzita.	

Vide	 la	mano	 calda	 e	morbida	 della	 ragazza	 seguire	 la	 forma	 del	 suo	 ventre.	 Poi	

s’insinuò	 lì	 dove	 sua	 moglie	 non	 osava	 da	 tempo,	 per	 appagarlo	 con	 un	 primo	

momento	di	piacere…	

Il	tintinnio	del	credito,	scalato	dalla	cash	card,	marchiò	il	suo	primo	godimento.	

La	 testa	 continuava	 a	 pulsare,	 la	 visione	 era	 offuscata.	 Sebbene	 fosse	 una	

proiezione,	 era	 tutto	 così	 realistico.	 Si	 vide	 assumere	 altra	 droga,	 aveva	 bisogno	 di	

energia	e	ricordò	quel	desiderio	incontrollato	di	godere.	

Trangugiò	avidamente	la	bevanda,	arricchita	con	potenti	eccitanti.	

Un’altra	ragazza	in	lingerie	di	pizzo	gli	si	avvicinò.	

–	Michelle…	–	disse,	mormorando	come	in	estasi.	



Lasciarono	il	bar	per	avventurarsi	in	un	corridoio,	alcune	porte	da	un	lato,	una	serie	

di	oblò	dall’altro.	Riuscì	persino	a	vedere	il	panorama	della	città	riflesso	dal	vetro	di	un	

finestrino.	

Il	Pleasure	 cloud	 stava	 sorvolando	 il	 quartiere	 dell’art	 nouveau,	 con	 i	 suoi	 palazzi	

altissimi	che	richiamavano	lo	stile	liberty.	Sembrava	che	accarezzasse	le	sommità	delle	

costruzioni,	simboli	dell’opulenza	della	Terra,	e	 in	contrasto	con	 la	povertà	che	pochi	

anni	prima	aveva	costretto	le	colonie	alla	guerra.	

Michelle	 si	 fermò	davanti	all’entrata	di	uno	scompartimento.	 L’aprì	per	 rivelare	 la	

stanza	che	lui	conosceva	bene,	la	sua	alcova.	

C’erano	un	materasso	di	lattice,	un	frigorifero	con	bevande	costose	e	una	pila	di	teli	

sistemati	in	un	angolo.	

La	ragazza	iniziò	a	danzare	per	lui,	togliendosi	il	reggiseno	con	un	movimento	lento	

e	sinuoso	del	busto,	poi	lo	aiutò	a	spogliarsi.	

Si	 rivide,	 orribile	 e	 impacciato;	 i	 suoi	 vestiti,	 sudati,	 che	 si	 appiccicavano	 al	 corpo	

lucido	e	dalle	spalle	lanose.	

Nel	 vedere	 la	 ragazza	muoversi,	 senza	 veli	 e	 flessuosa,	 Peshko	 iniziò	 ad	 ansimare	

ancora	vittima	del	suo	desiderio.	

Riconoscendosi	 in	 quel	 Mr.	 Hyde	 avido	 di	 sesso,	 gli	 parve	 di	 provare	 le	 stesse	

sensazioni	 di	 quel	 pomeriggio;	 ricordò	 il	 gusto	 acre	 della	 droga,	 la	 sensazione	 di	

secchezza	 in	gola	e	 la	visione	alterata:	 tutte	 indicazioni	 che	 l’eccitante	stava	 facendo	

effetto.	

Le	pareti,	i	cuscini,	le	pile	di	biancheria	divennero	miraggi	disarticolati	e	deformi.	

Il	calore	si	fece	sempre	più	intenso	e	il	sangue	iniziò	a	pulsare,	giù	nel	basso	ventre:	

era	carico,	la	voleva	e	Michelle	era	lì	per	lui.	

Sulla	parete	vide	aprirsi	una	serie	di	spioncini.	

Decine	 di	 occhi	 indiscreti,	 avventori	 alla	 ricerca	 del	 piacere	 visivo,	 li	 stavano	

studiando	interessati	l’amplesso	tra	la	bella	e	la	bestia.	



Un	brivido	gli	percorse	 la	 schiena,	 si	 sentì	disarmato,	 scoperto	e	 indifeso.	Eppure,	

poche	 ore	 prima	 li	 aveva	 ignorati,	 così	 alterato	 nei	 pensieri	 e	 orgoglioso	 della	 sua	

virilità	artificiale.	

Avventori	 che	provavano	eccitazione	nel	 guardare	gli	 altri	 e	 che	 si	 sarebbero	 fatti	

osservare	 a	 loro	 volta,	 per	 regalare	 altrettanta	 esaltazione	 agli	 illustri	 ospiti	 del	

dirigibile,	sulla	nuvola	del	piacere.	

Intanto	Michelle,	la	sua	gattina,	aveva	alzato	la	coda	per	offrirsi	a	lui.	

Pochi	minuti	 dopo,	 il	 tintinnio	 della	 cash	 card	marcava	 il	 suo	 secondo	 traguardo.	

Contemporaneamente,	vide	gli	spioncini	chiudersi,	uno	dopo	l’altro.	

La	 ragazza	 porse	 a	 Peshko	 un	 accappatoio.	 Lui	 l’indossò,	 impacciato	 e	 ancora	

frastornato.	Uscirono	dall’alcova	per	infilarsi	in	un	cunicolo,	basso	e	stretto.	

Lei	entrò	per	prima,	gattonando	come	una	pantera	e	mostrandogli	 le	sue	intimità.	

Lui,	 ancora	 eccitato,	 la	 seguì	 nel	 pertugio	 strisciando	 sulle	 ginocchia	 arrossate	 e	 già	

doloranti.	

Dottor	Jekyll	vide	Mr.	Hyde	strisciare	nel	cunicolo	e	provò	ribrezzo;	vide	le	natiche	

flaccide	e	pelose	della	bestia,	intenta	a	inseguire	la	bella	e	sfuggente	Michelle.	

Percorsero	alcuni	metri,	poi	notò	una	finestrella.	Si	 fermò	a	osservare,	 incuriosito,	

cosa	stesse	accadendo	nella	stanza	limitrofa.	

C’era	un	uomo	della	sua	età,	magro	e	ossuto,	in	procinto	di	montare	un	transgender	

dal	fisico	poderoso.	Questo	attendeva	paziente,	come	una	puledra	in	calore.	

L’ometto	cercava	in	tutti	i	modi	di	salire	in	groppa,	emettendo	grida	di	disperazione,	

nello	sforzo	titanico	di	scalare	quella	montagna	di	muscoli,	mentre	l’altro	lo	tirava	per	

una	catena	che	gli	aveva	legato	attorno	al	collo.	

Decise	di	ignorarli	per	continuare	a	inseguire	la	sua	Michelle.	

La	puledra	continuò	a	seguire	 il	cunicolo,	ancheggiando	a	pochi	centimetri	dal	suo	

naso.	L’odore	della	sua	pelle,	 il	profumo	del	frutto	ambito,	alimentavano	quello	stato	

di	piacevole	 imbarazzo.	Tuttavia,	prima	che	 lui	potesse	 farla	ancora	sua,	 furono	fuori	

da	quel	percorso	forzato.	

La	proiezione	olografica	mostrò	ancora	a	Peshko	“lo	zoo”.	



Erano	in	un	ambiente	ampio,	una	stiva	trasformata	grazie	a	una	serie	di	sbarre	che	

tracciavano	percorsi	obbligati:	un	labirinto.	

Gabbie	che	racchiudevano	altre	gabbie.	Quella	era	un’alcova	studiata	per	regalare	

piacere	 in	 forma	 seriale,	 poiché	ogni	 prigione	 conduceva	 a	 un’altra,	 tutte	 abitate	 da	

una	chimera.	

–	Attento,	pappi.	Qui	puoi	provare	piacere,	ma	devi	anche	offrirti	agli	altri.	Dipende	

da	cosa	troverai	nel	percorso	che	scegli.	Prova	a	starmi	dietro…	–	disse	lei,	parlandogli	

in	modo	sensuale,	poi	sparì	attraverso	una	botola	e	lui	si	ritrovò	da	solo.	

Peshko	batté	le	palpebre,	eccitato	ed	esaltato.	

Mr.	Hyde	si	avventurò	nel	dedalo	di	sbarre,	attraverso	 le	quali	poteva	vedere	altri	

fare	sesso,	 imprigionati	nelle	galere,	 legati	a	tavoli	di	 tortura,	 incaprettati	con	 legacci	

improvvisati.	

Molte	 coppie	 s’intrattenevano	 con	 partner	 occasionali,	 reali	 o	 virtuali,	 umani	 o	

animali,	senzienti	e	meccanici.	

Gemiti,	 lamenti	 e	 poi	 urla	 di	 piacere;	 schiocchi	 di	 frustate	 e	 il	 ronzio	 di	 decine	 di	

giocattoli.	 Mentre	 li	 osservava,	 ancora	 più	 eccitato,	 sentì	 il	 clangore	 di	 un	 cancello	

chiudersi	alle	sue	spalle.	

Rivide	quell’uomo,	grande	e	muscoloso,	intento	a	chiudere	il	lucchetto.	

–	Welcome	to	the	Pleasure	cloud	–	gli	disse.	

Dottor	 Jekyll	 provò	 ancora	 disgusto	 e	 vergogna.	 Ricordò	 il	 volto	 appagato	 di	

quell’uomo	quando,	mezz’ora	dopo,	avrebbe	riaperto	il	cancello	per	farlo	uscire.	

Peshko	si	destò	da	quello	stato	di	trance.	

Ora	basta,	doveva	interrompere	quella	proiezione	prima	che	qualcuno	si	svegliasse.	

Ma	chi	aveva	osato	violare	la	sua	privacy?	…e	perché?	

Cercò	 di	 reagire,	 muovendosi	 goffamente	 attraverso	 i	 raggi	 blu	 della	 proiezione.	

Individuò	 il	 riproduttore,	 appoggiato	 su	 un	pensile,	 dalla	 parte	 opposta	 della	 stanza.	

Quando	riuscì	a	staccare	l’alimentazione,	la	sua	cucina	piombò	nel	buio	più	assoluto	e	

il	silenzio	della	casa	che	dormiva	riempì	anche	quella	stanza.	



Oscurità,	 fredda	e	silente.	Calma	apparente	violata	solo	dal	suo	ansimare	veloce	e	

nervoso.	

Il	proiettore	tornò	in	vita.	Un	raggio	laser	disegnò	una	serie	di	 lettere	sulla	parete:	

era	un	anagramma.	

Le	 lettere	 iniziarono	a	muoversi,	danzando	 sul	muro,	mescolandosi	 tra	 loro	 fino	a	

formare	delle	parole.	

Le	parole	si	mossero	ancora	e	composero	una	serie	di	frasi.	

Noi	ti	conosciamo	più	della	tua	stessa	famiglia,	vizi	e	debolezze.	

Sospendi	il	sostegno	al	progetto	Venturer	e	i	tuoi	segreti	resteranno	tali.	

Hai	 dodici	 ore	 di	 tempo.	 Altrimenti,	 ciò	 che	 hai	 fatto	 e	 che	 hai	 appena	 rivisto,	

domani	sarà	su	tutti	i	media.	


